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1. Pessoa y sus heterónimos 
Los heterónimos son las prolongaciones literarias de Fernando Pessoa. Mediante 
ellos, más que desdoblarse a sí mismo, puede componer una obra total, una obra que, 
aunque fruto de una única mano, parece una suma de obras independientes. 
Personalmente creo que Pessoa crea los heterónimos para conformarse como el escritor 
absoluto, el escritor de escritores que es capaz de ser múltiple a partir de la unicidad. Él 
mismo dirá: «Hoy ya no tengo personalidad: cuanto en mí pueda haber de humano lo he 
repartido entre los diversos autores de cuya obra he sido ejecutor. Hoy soy el punto de 
reunión de una pequeña humanidad sólo mía» (apud Molina 1999: 11). Para ello crea 
cuatro personajes, me refiero a los grandes heterónimos, y a cada uno de ellos no sólo le 
inventa una biografía, sino también una poética, un modo personal de concebir el 
universo para luego reflejarlo en los textos. Con mucho acierto Crespo señala que son 
las poesías las que crean a los poetas (heterónimos): «son sus poesías quienes los crean, 
los van formando y caracterizando, y no ellos quienes crean sus poemas desde una 
existencia, un carácter y un temperamento anterior a ellos» (Crespo 1988: 128). El 
propio Pessoa consideraba que «estas individualidades deben ser consideradas como 
distintas del autor» y, consciente de la autonomía de los heterónimos, compara su 
psicología de seres semi-humanos y afirma: «Caeiro no tiene más ética que la 
simplicidad. Reis posee una ética pagana medio epicureísta, medio estoica, pero muy 
definida, que proporciona a su poesía una elevación que el propio Caeiro […] no logra 
alcanzar. Álvaro de Campos no tiene sin sombra de ética, es amoral, aunque no 
positivamente inmoral, pues es evidente, según su teoría, que ama naturalmente las 
sensaciones fuertes en mayor medida que las débiles; y las sensaciones son, cuando 
menos, egoístas, y en muchas ocasiones las sensaciones de la crueldad y la lujuria» 
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(Llardent 1894: 34)1.  De modo que puede afirmarse que Campos cree en la sensación, 
Reis en la forma, Pessoa en los símbolos y Caeiro no cree en nada, existe, es el maestro, 
hasta del propio Pessoa, es «el hombre reconciliado con la naturaleza»2. Y también el 
poeta los describe como génesis de su propio pensamiento: «Puse en Caeiro todo mi 
poder de despersonalización dramática, puse en Ricardo Reis toda mi disciplina mental 
revestida de la música que le es propia, puse en Álvaro de Campos toda la emoción que 
no debo ni a mí ni a la vida» (Pessoa apud Molina 1999: 12). Y concluye: «Sea como 
sea, el origen mental de mis heterónimos está en mi tendencia orgánica y constante a la 
despersonalización y a la simulación. Estos fenómenos […] estallan hacia dentro y los 
vivo a solas conmigo» (apud Molina 1999: 12)3. A partir de estas definiciones, se 
tratará de reconstruir las bases esenciales de la poética de estos “semi-autores”. 
 
1. 1. Alberto Caeiro 
«En el panorama de la literatura portuguesa de principios de siglo, la poesía de 
Caeiro representa la ruptura con el saudosismo que Pessoa no se atrevía a consumar» 
(Crespo 1988: 127). Esta afirmación puede ayudar a comprender por qué Caeiro se 
constituye como el maestro de los otros heterónimos mayores. Rompe con la tradición y 
crea, a su vez, tradición. El postulado principal de la poesía de Caeiro, que luego vamos 
a desarrollar, es el siguiente: el mundo existe porque me lo dicen los sentidos, sólo 
existe lo que se ve, no lo que se deduce de forma abstracta4. Esta afirmación tan común 
y generalmente compartida me ha de servir como punto de partida para explicar el 
universo caeiriano a partir de dos hipótesis relacionadas con el ser de las cosas. La 
primera hipótesis que sostengo es que “las cosas son porque están en su tiempo”, y la 
segunda es una paráfrasis de la idea básica del universo filosófico de Parménides de 
Elea: “Lo que es, es y no puede no ser”. Nada podría ni puede habitar un momento 
diferente que lo capta nuestra percepción. La parte del mundo exterior que no 
percibimos por los sentidos es nada, puesto que su existencia es ajena a nosotros. Es un 
                                                 
1
 El texto aparece en el libro que prepara Llardent y es, en realidad, una autodescripción que Pessoa 
hiciera de sí mismo bajo el título: Breve introducción a Fernando Pessoa por sí mismo. 
2
 Cuervo justifica su magisterio: «A poesia caeiriana que persegue o momento inicial das coisas, antes das 
idéias, antes de ter começado a ficção, muito imaginativa às vezes das crenças ocidentais, é incarnação 
alegórica do começo, e por isso mestre» (Cuervo 1990: 473). 
3
 Arribat establece una diferencia entre los tres heterónimos atendiendo al tratamiento y a la comprensión 
que realizan del tiempo: «Entre o tempo falsamente eterno do pastor Caeiro e o tempo nocturno de Álvaro 
de Campos […] existe o tempo intemporal, o tempo da pura ficção horaciana das Odes de Ricardo Reis 
[…] três metáforas da temporalidade, três maneiras de fingir sublimemente, que o enigma podia ser 
resolvido» (Arribat 1990: 164). 
4
 Poemas inconjuntos es la colección donde mejor puede apreciarse esa sublimación de la mirada como 
objeto de conocimiento del mundo que nos rodea. 
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conocimiento metafísico, sabemos, o queremos creer que existe, porque nuestra 
percepción nos ha informado de su realidad, pero desde el momento en que no existe 
como presente sensitivo, la “cosa” es un recuerdo que sólo habita la región de la 
memoria. Por otro lado, la afirmación de Parménides aún es más obvia y transparente en 
la poesía de Caeiro. El maestro sólo describe lo que ve, sin preguntarse ni buscar más 
respuestas que el objeto que en sí mismo se ofrece a los sentidos, muy en particular, a la 
vista. Puedo, pues, negar aquello que habita en el conocimiento, pero no puedo negar la 
realidad que palpan los sentidos, lo que se muestra ante el ojo y es susceptible de ser 
tocado u olido, en suma, la realidad empírica de los “objetos”, de las “cosas”, las 
justifica en sí mismas. Y eso es lo que hace Caeiro, dar fe y testimonio de la realidad en 
cuanto es. Caeiro le da la vuelta a Descartes y convierte el “Cogito, ergo sum”, una 
teoría del universo a partir de una afirmación lógica basada en la racionalidad, en 
“Siento, luego existo”. Idea que también comparte Cuervo Hewitt: «ya que si el filósofo 
francés establece “Pienso, luego existo”, Caeiro construye su mundo a partir de lo 
contrario, la sensación». (Cuervo 1990: 465), y utiliza los siguientes versos para 
demostrar su afirmación: «Sei que sou real também […] Digo de mim, ‘sou eu’» 
(Viqueira 1997: 312/314).  
Pero ¿quién es Caeiro?, ¿qué lugar ocupa entre los heterónimos? La segunda 
respuesta casi aparece dada en el párrafo inicial. Para la primera podríamos definirlo 
brevemente con cuatro rasgos: Caeiro (1889-1915). Vive en el Ribatejo. Huérfano de 
padres, no fue a la escuela, es un sabio como Sócrates, autodidacta, no tiene ideas, tiene 
vida. Lanza al aire sus pensamientos y sus discípulos –Reis, Campos, el propio Pessoa– 
las recogen. Era frágil, aunque no lo parecía y su mirada era azul. Murió de 
tuberculosis. Caeiro, en suma, habla porque hablar es lo propio del hombre. No habla 
para nombrar, porque nombrar es dar ser a las cosas y como afirma el poeta mexicano: 
«las palabras no son las cosas: son los puentes que tendemos entre ellas y nosotros» 
(Paz 1985: 148). La lectura de un fragmento de Viqueira nos permitirá adentrarnos un 
poco más en el heterónimo: 
 
Alberto Caeiro es el poeta que se autodenomina de la Naturaleza, una naturaleza de 
la realidad física de las cosas, que huye de cuanto no se pueda ver, oír, tocar, oler, gustar… 
por tanto, de toda abstracción. En él se encuentra un panteísmo que llega a veces al absurdo 
y al equívoco, lleno de contradicciones. No define las cosas, no las critica ni compara: les 
confiere existencia. Y ser (más que estar) es toda su definición. Su verso es libre y amplio, 
su lenguaje sencillo y su fuerza contundente (Viqueira 1997: 36). 
 
Parece, por la temática de su poética, el más natural y sencillo de los heterónimos, y sin 
embargo, es el más ficticio, y en esa ficción radica la gran paradoja de su poesía, porque 
el tiempo vivido, sólo por ser tiempo vivido, implica la pérdida de la inocencia y, 
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perdida ésta, ya todo lo que se ve, se ve desde la falsedad. Por más que Pessoa quiera 
definir a Caeiro como un ingenuo, como un naïf, el tiempo vivido le ha conferido 
experiencia, y la experiencia contamina. Caeiro no ve el mundo con los ojos del niño, 
los ve con los ojos de Pessoa que ha decidido negar la metafísica, pero, aun 
concediendo la existencia real a Caeiro, su mirada, aunque se pretenda limpia y neutral 
sigue condicionada por el pensamiento que él quiere evitar, el mismo hecho de afirmar 
“no pienso”, implica pensar. De la misma forma que negar la metafísica es construir una 
nueva metafísica, aunque sea la metafísica de la negación, como señala Cuervo5. He ahí 
la gran paradoja del ribatejano, paradoja que, desde el punto de vista literario no 
invalida la hermosa sencillez y falsa candidez de sus versos. Cuervo vincula esta 
afirmación a la religión que Caeiro niega. Es cierto, como señala la autora, que en 
nuestra tradición occidental latina no podemos desvincularnos de la idea de Dios como 
el gran hacedor del mundo, después de veinte siglos de cultura judeo-cristiana, el 
concepto de “alma” subsiste en nuestras mentes6. La moral que se deriva de la 
religiosidad pesa como una losa, y le pesa también a Caeiro aunque quiera desapegarse 
de ella en poemas como el V –o el más agresivo VIII– de Guardador de Rebanhos: 
«Não acredito em Deus porque nunca o vi», un ateísmo de raíz sensitiva que acaba 
mostrándose como un ateísmo panteísta en el que, no obstante, la idea de Dios es 
necesaria: «Mas se Deus é as árvores e as flores […] Para que lhe chamo eu Deus?» 
(Viqueira 1997: 258). No niega la existencia de Dios, como panteísta reconoce que dios 
está en todas las cosas de la naturaleza, pero decide, y he ahí, su originalidad, sustituir el 
nombre de Dios por en nombre de los objetos en que se manifiesta, dando a entender, 
por lo tanto, la innecesaria existencia del Dios Todopoderoso. El paganismo es para 
Caeiro la exaltación de la realidad visible percibida por los sentidos, opuesta al ideal 
que concebido por el espíritu7. En resumen, no hay un dios oculto, es la propia 
apariencia de las “cosas”, de la naturaleza, la que es divina. 
Para llegar a este estado, Caeiro habla de un proceso de “desaprendizaje”, es decir, 
de liberar el lastre cultural adquirido. Lo mismo que se aprende por el hecho de 
pertenecer a una comunidad determinada, uno puede y debe ir olvidando lo aprendido, 
                                                 
5
 «Na sua poesia, precisamente pela sua negação da metafísica, há um conteúdo metafísico muito 
profundo, complexo e irredutível» (Cuervo 1990: 463). 
6
 En Réquiem, film de Tanner de 1998 y basado en la novela homónima de Tabucchi, se reflexiona acerca 
de este concepto y el lotero, supuestamente el lotero cojo que incordia a Pessoa en el Livro do 
desassossego, le dice que en la cultura portuguesa existe el alma, mientras que en la cultura centro-
europea existe, desde los salones de Viena del XIX, el inconsciente. 
7
 Bréchon también sostiene esta idea, pero afirma que «en ningún lugar Caeiro se refiere explícitamente al 
paganismo antiguo» (Bréchon 2000: 239). Y señala que el propio Reis le llegará a reprochar que no se ha 
despojado totalmente de sus antiguas creencias porque las palabras que usan están cristianizadas. Y 
concluye: «El paganismo se opone al deísmo y al ateísmo porque no niega la dimensión divina del 
universo, pero transfiere lo divino desde lo lejano hasta lo cercano» (Bréchon 2000: 241). 
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si quiere adoptar ante el mundo que nos rodea esa actitud testimonial y descriptiva 
frente a las cosas8. Caeiro quiere ser el poeta de la naturaleza, y por eso trata de limpiar 
su conciencia de la metafísica, único modo de enfrentarse a la naturaleza desnudo, sin 
previos prejuicios. Volvemos, pues, a las hipótesis mencionadas al inicio del trabajo: las 
“cosas” deben aceptarse como son, porque nada puede ser ni suceder a como es o a 
cómo y cuándo ocurre. El único valor posible es el ser, hasta la idea de tiempo pondrá 
en entredicho cuando diga que «antes del presente, existe la realidad». Para llegar a este 
estado de depuración hay que pasar por la fase mencionada de desaprender, es decir, 
hay que iniciar el proceso contrario al aprendizaje para despojarse de todos los 
condicionantes culturales que pueden manipular nuestra mirada y, por tanto, nuestra 
relación con el mundo. El equívoco para él nace de dar prevalencia a los sentidos como 
método de conocimiento del mundo, desdeñando la parte humana que se caracteriza por 
la capacidad de razonar y que ya como tal no sólo presupone tener conciencia, sino 
también tener opiniones del mundo que nos envuelve9. 
A pesar de su aparente sencillez su poesía deviene en crítica contundente. Por una 
parte contra la misma poesía al negar a los falsos poetas que interpretan la naturaleza 
según sus necesidades sentimentales: «Li hoje quasiduas páginas / Do livro dum poeta 
místico, / E ri como quem tem chorado muito […] Porque os poetas místicos dizem que 
as flores sentem […] Falar da alma das pedras, das flores, dos rios, / É falar de si-
próprio e dos seus falsos pensamentos» (Viqueira 1997: 280). Las flores, como dirá, no 
pueden sentir, porque si no, no serían flores10. Es el poeta quien inventa sentimientos a 
las realidades naturales, pero en verdad, sólo son los sentimientos del poeta, sobre todo 
del poeta romántico que es el primero en definir el mundo que lo rodea a partir de su 
propio estado de ánimo.  
Por otra, es crítica cuando niega los postulados básicos de nuestra sociedad 
cultural, filosofía, moral, incluso, y esa es otra característica importante de su poética: 
negar todo lo que parece más humano, los sentimientos, los valores… Y esa negación 
también atañe a la esencia misma de su instrumento de comunicación: la palabra. Caeiro 
duda de la palabra porque la palabra no es la cosa, el objeto existe sin necesidad de ser 
nombrado, por eso un “poema” debería ser apenas una enumeración de “cosas reales”. 
El poema perfecto es una pura descripción, sin que conmueva ni sugiera ni nos lleve a 
pensar, todo lo contrario de lo que consiguen sus poemas –por eso son buenos– aunque 
                                                 
8
 Colombini señala: «ter conciencia da tradição cultural, o que equivale a dizer, dos discursos de muitos 
sujeitos sobre os seus objetos, mas proceder, fingida e convictamente, como se a ignorasse» (Colombini 
1990: 125). 
9
 «Assim sendo, parece-me constituir um equívoco apontar em Caeiro a contradição de negar o 
pensamento e não fazer mais que pensar» (Colombini 1990: 131). 
10
 «Mas as flores, se sentissem, não eram flores, / Eram gente» (Viqueira 1997: 280). 
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en su concepción sí responden a la asepsia que Caeiro pretende. El método Caeiro 
consiste en ponerse frente a las cosas, mirarlas y describirlas porque las cosas se 
resumen en su apariencia. Hay en sus versos “cosas”, pero nunca una cosa en particular, 
sino el objeto general como esencia genérica de lo que es. No le interesa la 
individualidad del ente frente a otros entes, sino la parte común que la hace y convierte 
en ente. Por eso, el objeto –piedra, árbol, río– sustituye a «mármol, pino, Douro»11. 
Caeiro asume que el entendimiento determina la esencia de las cosas, porque 
determina el modo de conocerlas y reconocerlas: «O único sentido íntimo das cousas / E 
elas não terem sentido íntimo nenhum» (Viqueira 1997: 256), pero finge que lo ignora 
todo para poder convertir al objeto que mira en el centro mismo del universo que 
describe, de modo que el sujeto queda alejado de objeto, como si su interpretación no 
fuera necesaria para determinar la esencia de las cosas. Puede decirse de Caeiro que es 
el suprapoeta porque rompe con toda la tradición poética anterior (Campos, por 
ejemplo, no rompe, porque alguno de sus poemas son todavía románticos, y Reis toma 
modelo la antigüedad clásica). Caeiro crea la realidad, los demás la recrean, la 
interpretan. Pero su poética no está exenta de contradicción, pues si se conviene que en 
sus poemas, como señala Bréchon, existen más tautologías que metáforas, la 
contradicción arranca desde el inicio mismo de su poesía. El poemario se titula O  
guardador de rebanhos, y sin embargo, desde el primer verso señala: «Eu nunca 
guardei rebanhos», porque sus ovejas –así como las piedras son piedras y las estrellas, 
estrellas– no son ovejas, son pensamientos, él guarda pensamientos. Siendo así, toda la 
obra arranca de una metáfora, la misma que una y otra vez se obstina en negar tanto 
desde el punto de vista estilístico como temático. “Ser guardador” es para él ser poeta, y 
no por vocación, sino por necesidad: «Ser poeta não é uma ambição minha. / É a minha 
maneira de estar sozinho» (Viqueira 1997: 252). Responde, pues, su actitud con una 
actitud ataráxica, de mera contemplación ante el devenir, porque saber demasiado nos 






                                                 
11
 Salvo menciones esporádicas como la del poema XX en la que opone «O Tejo ao rio da sua aldea» para 
ratificar que el río de su aldea es puro, como su idea del mundo, pues no posee connotaciones. O la 
mención a unos árboles determinados, precisamente, para reforzar la idea genérica: «e um sobreiro não ter 
nascido pinheiro ou carvalho» (Viqueira 1997: 310). 
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1. 2. Ricardo Reis 
De cultura latina por formación y helenista por vocación12, Reis, médico de 
profesión, culto, exiliado en Brasil, de sólida educación jesuita y quien, según Pessoa 
domina el lenguaje mejor que nadie, es un poeta en cierto modo neoclásico porque 
hereda la tradición literaria clásica, en especial es clara y manifiesta la influencia de 
Horacio y sus Odas, pues la obra de Reis, unas ciento veinticinco, responde a este tipo 
de composición13. Y sin embargo, para Bréchon, sólo en la forma es Reis un poeta 
clásico: «Toma la actitud de un poeta báquico […] Pero todo ello es meramente 
exterior. No hay nada dionisíaco en su poesía cerebral y sofisticada, nada carnal ni 
sensual, sino sólo una elegante y exigente meditación sobre el destino» (Bréchon 2000: 
244)14. 
Importante apurar cada instante de vida porque es irrepetible y puede ser último, 
el pasado, como el futuro, no existe, sólo el presente por eso hay que agotarlo, 
exprimirlo hasta consumirlo, porque lo vivido sólo es ausencia de la que, ni siquiera, se 
debe sentir melancolía, «la memoria es una fantasmagoría» (Bréchon 2000: 251). Por 
eso no hay que regresar al pasado, el poeta necesita el presente porque sólo en el 
presente se puede cumplir el destino que cada uno de nosotros tenemos previsto: «Se 
recordo quem fui, outrem me vejo […] Quem fui é alguém que amo / Porem somente en 
sonho» (Viqueira 1997: 66), y «Somos quem somos, e quem fomos foi / Coisa vista por 
dentro» (Viqueira 1997: 68). Esta concepción de la “vida”, de su poética, se manifiesta 
en dos temas supuestamente opuestos: el carpe diem de raíz epicúrea –aprovecha el 
instante porque la vida es fugaz– y un estoicismo que lleva al poeta a la resignación, a 
aceptar la vida como nos llega. No hay rebeldía ante la fugacidad, sino una sumisa 
aceptación al Destino, porque el Destino es el rector último de los designios del 
Hombre. Y entre el hombre y el destino, los dioses: «Só esta liberdade nos concedem / 
Os deuses: submetermo-nos». Unos dioses paganos que también se hallan sometidos a 
la fuerza del Destino15. Ante tanta y tan superior fuerza el hombre sólo puede tratar de 
agotar el instante que se le ha concedido, aunque sosegadamente: «Mas decorrê-la, / 
                                                 
12
 Elia, con gran criterio, busca los orígenes de Reis en la infancia de Durban mencionando la rigurosidad 
de los estudios latinos en aquella high school y, muy especialmente, la importancia de W. H. Nichols, un 
competente latinista que influyo notablemente en la formación de Pessoa. 
13
 El número oscila según el autor. Lo cierto es que en vida de Pessoa fueron publicadas veintiocho, 
veinte en el número uno de Athena y ocho más en diferentes números de Presença. 
14
 Elia, citando Prado Coelho, dice: «Horácio pôs na poesia muito da sua humana experiência: bebeu o 
vinho que cantou, teve amores com as mulheres a quem se dirigiu, o campo é para ele afectivamente o seu 
domínio da Sabina, invocou deuses em que ainda se acreditava. Em Reis, poeta derivado, tudo isso é 
divertimento estético ou figuração simbólica, horacianismo intencional» (Elia 1990: 367). 
15
 «Introduz-se aquí um novo personagem de grande importância para o paganismo (artificioso) de 
Ricardo Reis: os deuses. Estão eles encima da Verdade, más também não gozam de plena liberdade. 
Acima dos deuses está o Destino, Fatum, Moira» (Elia 1990: 353). 
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Tranquilos, pácidos»16; «Mais vale saber passar silenciosamente / E sem desassossegos 
grandes»17. Esa idea del sosiego, de la calma se repite con frecuencia en sus versos y el 
propio Pessoa la señala como una de las ideas principales de Caeiro: «Buscando el 
mínimo de dolor o (…), el hombre debe procurar sobre todo la calma, la tranquilidad, 
absteniéndose del esfuerzo y de la actividad inútil” […] La obra de Ricardo Reis, 
profundamente triste, es un esfuerzo lúcido y disciplinado para lograr una cierta calma» 
(apud Molina 1999: 13). 
Volviendo a esa aparente contrariedad de los temas fundamentales de la poesía de 
Reis, en palabras de Bréchon: «La divisa del poeta de las odas es tanto el Sustine et 
abstine de los estoicos como el Carpe diem de Horacio y los epicúreos» (Bréchon 2000: 
246), hay que señalar que Sílvio Elia, a partir de la tesis citada en nota de Prado Coelho 
acerca de la impostura de Reis frente a una realidad que desconoce porque no ha vivido, 
propone una tercera temática, o mejor una solución que conjugue lo epicúreo y lo 
estoico. Habla, entonces, de «na beleza pela beleza, na beleza como puro jogo das 
formas» (Elia 1990: 366) y apuesta por una visión apolínea de la vida, es decir, la 
belleza es en sí misma un objeto y un objetivo: «A síntese superior, por tanto, entre a 
“brevidade da vida” e a “aura mediocritas” está nesse culto apolíneo da forma» (Elia 
1990: 367) y ejemplifica con los siguientes versos: «E a beleza, incriável por meu 
sestro, / Eu goze externa e dada, repetida / Em meus passivos olhos; / Lagos que a morte 
seca». 
Elemento de extrema importancia en su poética es la idea de la nada: «Nada fica 
de nada. Nada somos. […] Cadáveres adiados que procriam […] Somos contos 
contando contos, nada» (Viqueira 1997: 78). Esta idea del nihilismo, casi absoluto, 
conjuga perfectamente los temas aducidos. No somos no porque no existamos, sino 
porque, como decía Quevedo: «Caminar es breve jornada, Lico». La vida es un plazo 
con caducidad, es un tiempo limitado del que ni siquiera podemos prever el instante 
final. Esa fugacidad, el tempus fugit, lógicamente, es otro bastión de su obra, nos reduce 
a este pasar instantáneo y momentáneo de la vida. Esta concepción deriva en otra de las 
características propias de la literatura de aquel tiempo, la revitalización del concepto de 
ataraxia, es decir, entender la vida como un mero fluir ante el que no queda más 
remedio que aceptarlo tan como va viniendo, es inútil la acción porque todo va a 
suceder con independencia de nosotros: «Não há tristezas / Nem alegrias / Na nossa 
vida»18; «E vivamos assim, / Buscando o mínimo de dor ou gozo, / Bebendo a goles os 
                                                 
16
 «Mestre são plácidas…». 
17
 «Vem sentar-te comigo, Lídia…». 
18
 «Mestre, são plácidas…». 
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instantes frescos, / Translúcidos como água»19, ataraxia ésta que, como toda su poesía 
no puede desembarazarse del epicureísmo, o del estoicismo, como en el siguiente 
ejemplo, en que la renuncia y la contemplación han de llevar al éxtasis al sujeto: «Senta-
te ao sol. Abdica / E sê rei de ti próprio»20. Es, pues, importante para Reis «no provocar 
al destino» (Bréchon 2000: 252), llevar una vida discreta en la que según la regla 
ataráxica uno no debe esperar nada, ni siquiera en el amor, un amor, lógicamente 
impostado, concebido como un juego, como un complemento a la fugacidad de la vida, 
a la necesidad de apurar el instante: «Como se cada beijo / Fora de despedida, / Minha 
Cloe, beijemo-nos, amando» antes de que la barca de la muerte nos alcance como 
pasajeros. Y de nuevo, el pez que se muerde la cola, concepto de nada, aceptación 
resignada, porque la felicidad nos viene dada. No es más feliz quien busca para 
encontrar, sino quien se despreocupa y halla: «Aos que a felicidade / É sol virá a noite. / 
Mas ao que nada ‘spera / Tudo que vem é grato»21. 
Viqueira señala que Reis vive fuera de su tiempo, pero no en el pasado, sino en la 
intemporalidad. «Reis es el poeta pagano, o mejor, pseudo-pagano. A través de unas 
odas de factura horaciana, plenas de ecos clásicos, nos descuelga toda su filosofía 
epicureísta filtrada por el espíritu moderno, su deseo de absentismo del vivir –que es 
dolor– aun a costa del dolor de no hacer nada y ver cómo todo pasa, se aleja y se 
pierde» (Viqueira 1997: 36). Que Reis es un pagano se advierte en una primera lectura, 
pues los antiguos dioses greco-romanos llenan sus versos, pero ¿pseudo-pagano? Quizá 
haya que entender en su paganismo la inclusión de la religión cristiana22. Lógicamente a 
un pagano como Reis no le interesa la figura de Cristo, lo acepta como un dios más, si 
acaso como el último, pero no distinto de los otros. Los dioses le son indiferentes, del 
mismo modo que los hombres son indiferentes para los dioses. Si utiliza los dioses, ya 
hemos visto que ni siquiera ellos tienen el privilegio de lo absoluto pues el Fatum está 
sobre ellos, lo hace porque a través de ellos muestra los valores decadentes tan propios 
de las temáticas que trata.  
Un elemento importante para comprender su obra es atender al metro en que está 
escrita. Es evidente que si recupera la “oda horaciana” debe hacerlo respetando los 
parámetros propios de poesía latina. Y sin embargo, la lengua portuguesa no puede ser 
medida con pies rítmicos. Azevedo señala al respecto: «O assunto, absorvido, pelo 
                                                 
19
 «Só o ter flores pela vista fora». 
20
 «Não tenhas nada nas mãos». 
21
 Baroja, a través de Andrés Hurtado, El árbol de la ciencia, ejemplifica con brillantez el prototipo del 
hombre ataráxico; o también lo hallamos en Azorín –personaje– de La voluntad. «Quero ignorado, e 
calmo». 
22
 Hay que recordar que Reis es muy crítico con el maestro Caeiro cuando le reprocha no haberse 
despojado totalmente de su moral judeo-cristiana. 
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tema, vem da filosofia pagã, deixando-se filtrar pela emoção, antes de consubstanciar-se 
nos perfeitos decassílabos e nos perfeitos hexassílabos das estrofes dísticas» (Azevedo 
1990: 492). Esta perfecta adecuación ha desembocado en potenciar la nitidez y la 
perfección del verso de Reis utilizando términos propios de la lingüística, en concreto, 
la ideas de Hjemlsev sobre la forma del contenido y la expresión. Así, el tema pagano, 
forma del contenido, halla su justa medida en la expresión empleada, forma de la 
expresión. Esta afirmación no es gratuita puesto que la perfección del metro, la 
ecuanimidad de lo dicho, la adecuación de contenido y continente conllevan la 
perfección de lo clásico, y Reis pretende, ante todo, ser un clásico: «tudo harmonia, 
equilíbrio, medida»23. Si hemos visto que en Caeiro la sensación lo preside todo, y 
aunque no se pretenda la emoción, sus descripciones sensitivas emocionan; Reis 
procura la emoción a través del pensamiento: «O pensamento (assunto) é anterior à 
palavra […] O verso se ajustará ao pensamento […] Se o pensamento for alto e régio, 
como súditos, o ritmo e a frase irão ao seu encontro. Tudo harmonia, equilíbrio, 
medida» (Azevedo 1990: 486)24. Directamente de Reis: 
 
Cuanto más fría la poesía, más verdadera: la emoción no debe entrar en la poesía 
sino como elemento dispositivo del ritmo, que es la supervivencia lejana de la música en el 
verso. Y ese ritmo, cuando es perfecto, debe surgir antes de la idea que de la palabra. Una 
idea perfectamente concebida es rítmica en sí misma; las palabras donde perfectamente se 
diga no tienen poder para abatirla. Pueden ser duras y frías, no importa; son las únicas y por 
ende las mejores. Y, siendo las mejores, son las más hermosas (apud Molina 1999: 14). 
 
En este punto, Reis se distancia totalmente del maestro, pues si para Caeiro el 
poema perfecto era aquel que estuviera totalmente desprovisto de emoción y de 
pensamiento, Reis dice: «Un poema es la proyección de una idea en palabras a través de 
la emoción. La emoción no es la base de la poesía, es tan sólo el medio del que la idea 
se sirve para reducirse a palabras» (apud Molina 1999: 14).  
En definitiva, hallemos todo Reis condensado en estos versos: «Cumpramos o que 
somos. / Nada mais nos é dado»25. 
 
                                                 
23
 Por tanto para Ricardo Reis «um poema é a projeção de uma idéia em palavras através da emoção» 
(Azevedo 1990: 487). 
24
 Este concepto de poesía de altura para definir el verso de Reis, lo pone Pessoa en boca de Campos, 
quien halaga la “altura” del verso de Reis. «Que él ponga en la mente activa (altiva) el esfuerzo solo de la 
“altura” (sea esta lo que sea), lo admito, aunque me parezca rigurosa una poesía limitada al escaso espacio 
propio de las cumbres» (apud Molina 1999: 14). Para aclarar el concepto de “altura” me remito a una 
definición del propio Reis: «Cuando el pensamiento del poeta es alto, esto es, formado por una idea que 
produce una emoción…» (apud Molina 1999: 15). Incluso lo hallamos como poema: «Ponho na altiva 
mente o fixo esforço / Da altura […] Que, quando é alto e régio o pensamento / Súbdita a frase o busca». 
25
 «Cada um cumpre o destino…». 
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1. 3. Álvaro de Campos 
Álvaro de Campos es la gran contradicción de Pessoa, el heterónimo más próximo 
y a la vez más lejano del hombre Pessoa. Que está a gran distancia del hombre se 
manifiesta en las características del heterónimo, Campos es ingeniero naval, se ha 
formado en Escocia, ha viajado pro Oriente, de donde trajo el poema “Opiarium”, y es, 
como ahora comentaremos, un gran extrovertido. Comparte con el hombre el gusto 
amargo de la existencia, el lúcido pesimismo que se forja brillante ante la página escrita 
y, sin embargo, Álvaro de Campos es un hombre decidido, capaz de asumir los 
compromisos que el ortónimo no es capaz de defender26. La voz de Campos se alza 
contra el mundo en un tono que al reservado y tímido Pessoa nunca se le hubiera 
ocurrido. Pero no es Campos un arma de Pessoa para expresar su ira contra el mundo, 
Campos es el más hijo de su tiempo de todos los heterónimos porque es el futurista, el 
que se adhiere sin vacilar a las nuevas corrientes literarias que aparecen a principios de 
siglo. Campos asume también el alcoholismo de Pessoa, al heterónimo no le importa la 
calidad de lo que bebe. Pero es a través del alcoholismo que Campos logra vencer sus 
inhibiciones y hacer, de este modo, que las venza el propio Pessoa27. Pero, por encima 
de todo, la grandeza del heterónimo Campos es que sufre una evolución en su 
compromiso literario. El entusiasta de la primera época, el hombre que confía sobre 
todo en el poder de la máquina, deja paso al vacilante, al desengañado que trasluce con 
profunda voz melancólica todo el desencanto que ha acaudalado28. Penha Coelho 
señala: «Álvaro de Campos, em certa altura de seu percurso poético, passa a ignorar 
aquilo que considerou como uma das mais deslumbrantes aquisições de seu tempo, das 
quais a máquina seria o emblema de maior representatividade. Inicia-se, então, a viagem 
para dentro. O poeta torna-se introspectivo» (Penha 1990: 201). En este momento, la 
afirmación de Octavio Paz, «Álvaro de Campos es un futurista integral, pero Fernando 
Pessoa sigue siendo un poeta “paulista”» (Paz 1985: 138), se derrumba. La 
contradicción referida se sostiene en la primera época, pero en sus últimos poemas 
                                                 
26
 «Campos produce muchas veces la impresión de ser un doble de Pessoa libre de muchas de sus 
inhibiciones, pero se diferencia, no obstante, de él, no sólo por us espontaneidad, sino también por su 
confesada experiencia sexual» (Crespo 1988: 152). 
27
 «Es un ser tan dividido, tan disperso, la bebida permite quizá restablecer una unidad, hacer de la 
consciencia una esfera giratoria, viviente; aún más: fundir en una sola impresión central las innumerables 
sensaciones entre las cuales se dispersa y a las que “nunca sabe poner fin”» (Brechon 2000: 125). Quizá, 
a consecuencia de esta influencia, el heterónimo interfiera en la vida del hombre. La propia Ophélia 
Queiroz se lamentará de la amarga intromisión de Campos en su relación puesto que el heterónimo, con 
su grosería, desmonta toda la dulzura que a veces partía de Pessoa, una falta de control que bien pudiera 
derivarse directamente de las crisis alcohólicas. 
28
 «En 1924 el Campos poeta atraviesa un eclipse poético. El Campos que encontramos en Athena es el de 
Portugal Futurista y el de Ultimátum. No es el discípulo optimista de Whitman, sino el que, dentro de la 
“camarilla”, asume el papel poco simpático del espíritu que niega» (Brechon 2000: 426). 
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Campos es la expresión de la desgana de la vida, de ese “desasosiego” que, no muy 
lejos de esos postulados de fondo, escribirá Bernardo Soares. “Tabacaria” es uno de los 
poemas que mejor dan testimonio de la aguda consciencia de su fracaso literario, por un 
lado, y del atroz sufrimiento que le acompañó durante toda su vida. Pessoa hace decir a 
Campos que «todos tenemos dos vidas: la verdadera, esa que soñamos en la infancia, y 
la falsa, esa que vivimos en convivencia con los otros» (Brechon 2000: 427)29: «Porque 
é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso». “Tabacaria”, muestra 
plenamente al Pessoa derrotado –«Falhei em tudo»– y trasluce con gran brillantez el 
debate interior que en ese tiempo lo consume: la consciencia de que su búsqueda es 
vana porque nada puede escapar a la realidad concreta de su existencia vivida. «Não sou 
nada» afirma el poeta en el primer verso negando la realidad de su propia existencia, 
una realidad que tampoco posee futuro –«nunca serei nada»– por la propia 
imposibilidad que está condicionando el presente interno, consciente, del poeta: «Não 
posso querer ser nada». Una incapacidad que se desmonta y nos sorprende en el cuarto 
verso que parece negar todo lo hasta entonces afirmado: «À parte isso, tenho em mim 
todos os sonhos do mundo». Pero para interpretar esta afirmación es necesario deslindar 
entre lo real objetivo y la auténtica realidad que es la que el poeta construye desde el 
sueño, incluso, un espacio físico como el estanco, y por tanto manifiestamente real, cae, 
por esa misma perplejidad que acucia al poeta, dentro de los límites de la duda: «a 
lealdade que devo / À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora, / E à 
sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro». El tono directo de 
“Tabacaria” agudiza la visión que tiene el poeta de la liviandad del ser humano como 
ente individual, del poco peso del hombre frente al peso conjunto de la vida social. El 
poeta sólo es uno frente al resto, él resta aislado en la soledad de su alcoba (una entre 
los millones que hay en el mundo) y sólo a través de las ventanas –«Chego à janela e 
vejo a rua com uma nitidez absoluta»– puede tomar conciencia con el mundo social. A 
partir de ahí se desarrolla la antítesis mundo personal, mundo social, enfocado, como 
también aparecerá en el Libro del desasosiego, desde la óptica de triunfo póstumo: «E 
há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!». El sueño queda 
como el refugio, como la expresión del ataráxico a quien la vida lo vence: «Tenho 
sonhado mais que o que Napoleão fez […] Mas sou, e talvez serei sempre, o da 
mansarda […] Serei sempre  o que nasceu para isso», versos que expresan con violento 
dolor el choque brutal entre el deseo y la realidad –extraordinariamente expresado en el 
coloquialismo «el que nació para eso»–, el mundo creado a imagen y semejanza frente 
al mundo de todos en que físicamente nos desenvolvemos. 
                                                 
29
 La idea de que la vida soñada es la única forma de vida posible, la auténtica vida, será analizada en la 
obra de Soares, ya que muchos de sus escritos se refieren a este tema. 
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Paz sostiene que “Tabacaria” es el poema del rencuentro del propio Pessoa 
consigo mismo. Argumentos no faltan pues tras las palabras se descubre al hombre       
–«Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, e perdi-me […] Deitei fora a 
máscara e dormi no vestiário». Pero es más, como se ha dicho, la confesión de la derrota 
de la inutilidad de la vida pública vivida, porque por debajo de lo público habita la 
esfera de lo privado, el interior del cuarto en el que da lo mismo quién se es porque uno 
es sólo él mismo: «E se soubessem quem é o que saberiam?». Una confesión que 
trasciende a lo individual cuando aparece el dueño del estanco y, por comparación, ya 
no es el individuo el que es puesto en tela de juicio, sino todo el universo que también 
está llamado a desaparecer, todo resulta inútil y estúpido porque nada es trascendente, 
porque todo se agota y cualquier “cosa” vale para sustituir a esa misma “cosa”: 
«Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu […] Sempre o impossível tão 
estúpido como o real […] Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem 
outra»30. Pero al final, la metafísica, que ha sido la base de especulación del poeta en el 
poema, se rinde ante la evidencia de la realidad física y la presencia de un conocido, o 
Esteves, –que para Paz no es más que el monigote de todo aquello que Pessoa/Campos 
desprecia– representa la derrota de lo personal ante lo social, aunque, como último 
recurso: «E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário». 
Una síntesis de las afirmaciones de Brechon nos permite acercarnos a la auténtica 
realidad de Campos. Campos es un sismógrafo psíquico que nos permite, al exagerarlos, 
evaluar los cambios de humor, los impulsos entusiastas y las crisis depresivas de 
Pessoa; sabemos que su registro es muy amplio, y va desde la alegría orgiástica hasta la 
angustia metafísica, del fervor desbordante a la ternura algo llorona. Las circunstancias 
de 1917 «le darán ocasión de desfogarse una última vez y escribir y publicar su más 
violento texto, Ultimátum. Después volverá a su silencio durante seis años. Luego 
volveremos a recuperarlo, pero quebrado, por la dificultad de ser, y es un Campos 
derrotado que escribirá, hacia los cuarenta años, sus poemas más conmovedores, entre 
ellos “Estanco”» (Brechon 2000: 346). Y Octavio Paz: «Campos vive en el instante, 
cosmopolita, desterrado, no tiene un lugar en el mundo. Utiliza el verso libre, no elude 
los prosaísmos. Es pesimista, ama lo concreto, desprecia lo externo a él […] Campos, el 
dandy vagabundo, es lo que hubiera podido ser y no fue» (Paz 1985: 149). De ambas 
definiciones puede inferirse esa estrecha unión entre el hombre y el heterónimo como 
deseo de ser, quizá el mejor modo de “soñarse” que el poeta puede poseer. 
                                                 
30
 Con respecto a estos versos y a la idea de la muerte en Campos: «a morte como estágio último e 
inarredável do seu destino, após o qual inexiste qualquer movimento da transcendendência, mas sim o do 
mais completo aniquilamento» (Penha 1990: 206). 
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Vamos, a continuación, a ahondar en el heterónimo a través de algunos de sus 
poemas más importantes. 
«De la máquina de escribir –dirá Pessoa en la carta a Casais Monteiro– sin 
interrupción, a chorro, salió la Ode Triunfal de Álvaro de Campos: la oda de este 
nombre y el hombre con el nombre que lleva». Y dirá también de ambas odas: «Hasta 
hoy… sólo ha habido tras verdaderas manifestaciones del arte no aristotélico. La 
primera está en los asombrosos poemas de Walt Whitman; la segunda, en los poemas 
más que asombrosos de mi maestro Caeiro; la tercera, en las odas –“Oda triunfal” y 
“Oda marítima”– que publiqué en Orpheu». En “Ode triunfal” Campos se presenta 
plenamente como «el cantor de la era industrial, de la violencia de la vida y del 
expresionismo más concreto» (Brechon 2000: 257), «cuya influencia futurista, una 
novedad, se hace sentir a la hora de escoger el tema (la moderna civilización comercial 
e industrial), en el léxico técnico-científico, en la libertad métrica y estrófica, en la 
presencia de interjecciones y onomatopeyas, en el panteísmo orgiástico y mecanicista 
que domina el poema» (Gavilanes 2000: 519). Citas éstas que definen bien al poema y 
al heterónimo y que concluimos con: «La Oda Triunfal no es epicúrea ni romántica ni 
triunfal: es un canto de rabia y derrota. Y en esto radica su originalidad» (Paz 1985: 
150). La máquina aniquila al hombre, por eso al final pierde la palabra. Campos, en 
realidad, critica la utopía futurista. Cuando el poeta advierte que los valores asociados al 
futurismo no sirven para mejorar al hombre ni en su plenitud espiritual ni siquiera como 
mejora de lo social, sobreviene la desilusión, a pesar de estar expresado con gran furor. 
Desde este postulado del desencanto del canto a la modernidad voy a comentar el 
poema. 
Los primeros versos son muy relevantes de la pasión que siente el poeta: escribe 
desde un estado de sublimación, no desde la razón sino desde la fuerza del inconsciente 
«Tenho febre e escrevo», y lo hace como no hubiera podido jamás hacerlo el hombre 
antiguo «à dolorosa luz das grandes lâmpadas eléctricas», por eso el poeta antiguo no 
podría comprender ni la belleza ni la grandeza –«a beleza disto totalmente desconhecida 
dos antigos»– que transmiten estos versos de la más pura modernidad de principios de 
siglo XX: «Ó rodas, ó engranagens, r-r-r-r-r-r eterno!», pero en el interior de las 
máquinas que también son su propio interior que vive acelerado, incluso la expresión, la 
forma, la grafía aparece con nuevos modelos. La exaltación por la máquina, en la que 
también está el pasado, lleva al poeta al deseo de la fusión total: «Ser completo como 
uma máquina!». El poema se desarrolla como un furibundo canto de alabanza de lo 
moderno, ya no sólo de las máquinas, sino de la sociedad que se crea en ese tiempo: «E 
toda agente simplesmente elegante que passeia e se mostra […] A maravillosa beleza 
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das corrupções políticas […] Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera». Y de pronto ese 
mundo de esplendor se nos dibuja em su más abyecta realidad, y los coches se llenan de 
putas y los hijos roban y las niñas masturban a pederastas en las escaleras. Y puede 
preguntarse entonces uno, ¿dónde está el progreso? ¿En qué han mejorado las máquinas 
nuestra vida? ¿No era todo mejor cuando él era «outra coisa / Do que eu sou hoje?». 
Expresado este recuerdo de infancia ente paréntesis, como una huida a la realidad que 
ahora lo arrasa desde la fiebre de la modernidad. Pero el paréntesis es sólo eso, un 
inciso, del que el poeta escapa porque, como dice al inicio, lo único que importa es el 
presente, y el presente es la modernidad de la máquina: «Tudo isso apaga tudo, salvo o 
Momento […] Eia todo o passado dentro do presente! / Eia todo o futuro ja dentro de 
nós!». 
Se puede emparentar “Ode Marítima” con “Ode Triunfal” puesto que ambas 
parten de dos postulados básicos. Son un canto a la violencia, más desmedida en la 
primera y a la modernidad más obvio en la segunda. El vértigo de la velocidad que 
conduce a la convulsión ya ha sido comentado. La idea de modernidad en la “Ode 
Marítima” es clara desde el principio, pues se canta el mar no desde su inmensidad, sino 
desde el muelle (y sólo desde el Muelle de Lisboa que mitifica en el poema “Não é 
ponte entre qualquer cais e O Cais”) un lugar artificial creado por la mano del hombre y 
que, lógicamente condiciona la visión que se posee «Sòzinho, no cais deserto, a esta 
manhã de Verão / Olho pró lado da barra»31. Y lo que busca no es la braveza del mar, ni 
el encanto del reflejo de la luz sobre la superficie, busca lo artificial, su vista se dirige 
hacia «um paquete entrando», «erguem-se velas, avamçam rebocadores». La belleza 
está en las máquinas que resultan auténticos elementos estéticos del paisaje portuario: 
«num ruído de guindastes […] comboios de mercadorias […] Em divino êxtase 
revelador». Y desde la asunción del trasatlántico como parte misma del alma –«mas a 
minh’alma está com o que vejo menos»–, doble signo de distancia porque es el barco 
que navega más lejos y porque en el presente de su mirada es el más alejado a esta, 
cuando el poeta abstrae la realidad para internarse en su espíritu, a veces con la 
melancolía de lo efímero, de lo que viene y se va «Todo o atracar, todo o largar de navio 
[…] Ameaçador de significações metafísicas»; pero sobre todo, a partir de que el barco 
zarpe, el motivo que dará a su palabra rienda suelta para evocar e invocar la angustia y 
los sentimientos que se revelan a través del otro yo que hila el poema: «Vem-me, não 
sei porquê, uma angústia recente […] E me envolve como uma recordação duma outra 
                                                 
31
 Parecen insuficientes los puntos de contacto entre Réquiem de Alain Tanner y pasajes del Livro do 
desassossego. Es por ello que tan sólo voy a citar algunas escenas que parecen directamente tomadas, 
como el inicio del film que se ajusta perfectamente al inicio de “Ode Marítime” ya que arranca desde la 
soledad de un personaje que en una calurosa mañana de verano espera a Pessoa. Quizá el trabajo 
relevante en cuanto a literatura comparada haya que buscarlo con la novela homónima de Tabucchi. 
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Pessoa / Que fosse misteriosamente minha». Es revelante en el poema que a pesar de la 
exaltación a lo moderno –«E eu, que amo a civilização moderna, eu que viejo com a 
alma as máquinas / Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro»– 
todo se contempla con los ojos de la añoranza melancólica, con a saudade: «Gostaria de 
ter outra vez ao pé da minha vista só veleiros e barcos de madeira, / De não saber doutra 
vida marítima que a antiga vida dos mares». El alma ya está preparada para asumir el 
gozo de la vida marítima, para dejarse llevar por el mar hasta el fondo de los 
pensamientos y los sentimientos del hombre: «Toda a vida marítima! tudo na vida 
marítima!». El poeta se ha embebido de vida marítima y necesita hallar cauce para la 
expresión de una necesidad urgente: «Fornecei-me metáforas, imagens, literatura / 
Porque em real verdade, a sério, literalmente, / Minhas sensações são um barco de 
quilha pró ar». Y desde ese punto cuando no queda más cauce para la expresión que el 
mar, el poema deriva hacia una descripción subjetiva de sus evocaciones, que no 
olvidan la infancia, transformadas en auténticas pesadillas cuando se muestra el lado 
más cruel y violento de ese yo que se ha apropiado del viaje iniciado. Desde aquí se 
describe con precisión el malestar físico y metafísico que concluirá con la justificación 
de su elección de la vida sedentaria. Toda la parte central se articula en torno a la 
imaginería de los piratas, pero para poner de relieve sus actitudes sádico-masoquistas. 
Esta violencia sirve para desvelar lo tanta veces dicho de Campos con respecto a 
Pessoa, es el lado oscuro, violento, aquel que dice lo que nunca Pessoa diría: «Quero 
encontrar […] / Perder convosco a noção da moral […] despir de mim … o meu traje de 
civilizado, a minha blandura de acções / Meu medo inato das cadeias». Violencia que se 
funde con el mar y del mar parece venir y al mar parece dirigirse, como el primer barco 
que partió hacia el océano desde el muelle: «Fazei o que quiserdes de mim, logo que 
seja nos mares […] Arranquem-me a pele, preguem-a às quilhas». En la mencionada 
parte central, la que refiere las hazañas de los piratas, es el momento en que la crueldad 
alcanza su momento más extremo, quizá por eso este fragmento incluye las 
onomatopeyas que son: «Este grito, que identifica el orgasmo sadomasoquista con el 
universo marino, maca el clímax del poema. Durante un momento (unos quince versos), 
el poeta, atontado, sólo puede proferir onomatopeyas. Y es la brutal caída de tensión, 
que lo devuelve a su estado, a su naturaleza, a su sentimentalidad y a su nostalgia» 
(Brechon 2000: 267). Tras la crueldad, la infancia viene a calmar los ánimos del poeta: 
«E a minha infancia feliz  acorda, como uma lágrima, em mim, / O meu passado resurge 
[…] Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas coisas? Que longe estou do que fui há 
uns momentos!». La ternura, la nostalgia, la protección es lo que aflora de su pasado: 
«E a paz do luar esparso nas águas!… / Minha velha tia, que me amava». La saudade 
mezclada con «a minha imaginação higiénica, forte, prática» dan como resultado la 
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vuelta al presente, al sosiego que se tiene desde el muelle, aunque la existencia de la 
violenta vida imaginada provoca que la vida cotidiana sea más difícil de vivir por su 
frustrante monotonía. Y sin embargo, hasta se advierte cierto aire poético cuando 
describe la realidad del mundo que lo rodea: «Venham dizer-me que não há poesia no 
comércio, nos escritórios! […] Porque as facturas e as cartas comerciais são o princípio 
da história». Con esta sensación de dualidad entre lo real y lo soñado, se despide del 
otro yo que le inspiró la vida cantada en la oda: «Boa viagem, meu pobre amigo casual 
que me fizeste o favor / De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos». 
Opiário, no hay que olvidarlo, es un poema que Campos se trae de su viaje por 
Oriente y, por tanto, anterior a su obra, lo que, es evidente, debería traslucirse en su 
estilo. Dice Pessoa: «Entonces se me ocurrió la idea, que consulté con Sá-Carneiro –a 
quien se dedica el poema–, de escribir un poema “antiguo” de Álvaro de Campos –un 
poema que mostraba cómo podía ser Álvaro de Campos antes de conocer a Caeiro y de 
caer bajo su influencia. Así es como escribí “Opiário”, en el cual intenté mostrar todas 
las tendencias latentes en Álvaro de Campos, tal como se revelarían después, pero sin 
que se descubriese la menor huella de su contacto con el maestro Caeiro. Es, de todos 
mis poemas, el que más me costó escribir, debido al doble poder de despersonalización 
que debí poner en juego…». De modo que este poema es un falso Campos, la máscara 
de una máscara. Es la queja de un distinguido trotamundos nihilista que se droga –«E eu 
vou buscar ao ópio que consola”– por no haber encontrado sentido a la vida –«É antes 
do ópio que a minh’alma é doente»–. Pero ni el ópio ni el conocimiento de nuevas 
gentes le procura la paz que ha ido a buscar a Oriente: «Falo com alemães, suecos e 
ingleses / E a minha mágoa de viver persiste». De Campos existe la provocación «Só 
para dar que falar de mima os maos»; el recurso de la droga frente a la sociedad estable, 
pero le falta el punto de exaltación que posee el primer Campos. Hay más semejanza 
con el segundo Campos, con el hombre desencantado de la vida, «E afinal o que quero é 
fé, é calma / E não ter estas sensações confusas / Deus que acab com isto!», pues es el 
desencanto lo que preside el poema y lo que se toma como justificación del viaje a 
Oriente y del refugio en el opio. 
“Lisbon revisited” es un título que responde a dos poemas diferentes, unidos por 
la ficcionalidad de que el escritor regresa a Lisboa. Pero mientras el primero, “Lisbon 
revisited (1923)” es una queja en la que se trasluce la vida del propio Pessoa; el segundo 
“Lisbon revisited (1926)”, sin olvidar ese rencuentro con la ciudad –«Outra vez te 
revejo / Lisboa e Tejo e tudo» (1926), «Ó macio Tejo ancestral e mudo» (1923)– 
ahonda más en la fragmentación del yo poético que acaba diluido en el pasado: «Mas 
sou eu o mesmo que aqui vivi, e aqui voltei […] Outra vez te revejo / Mas, ai, a mim 
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não me revejo» y el desencanto de los años que se concretará como en “Tabacaria” en el 
tedio: «E um tédio que é até do tédio arroja-me a praia»32. Crespo considera que 
“Lisbon revisited (1923)” es uno de los ejemplos más claros de lo que él denomina 
drama em gente, un tipo de composición en que los diversos heterónimos se confunden 
con el ortónimo hasta el punto de que es difícil delimitar la aportación de cada uno de 
ellos. Y prosigue: «la métrica y el estilo impulsivo son muy de Campos, pero, en 
cambio, las referencias a una experiencia inmediata que parece ser la de Fernando» 
(Crespo 1988: 211), y entiende por “referencias inmediatas” la renuncia al matrimonio 
con Ofelia y los consejos de su madre. Sin embargo, es (1926) el que nos parece un 
claro ejemplo del drama en gente, pues en él se plantea desde un punto de vista literario 
la existencia de sus heterónimos: «Partiu-se o espelho mágico em que me revia idêntico, 
/ E em cada fragmento fatídico vejo só um bocado de mim». Mientras que la 
experiencia vivida aparece con gran claridad en la queja de (1923): «Queriam-me 
casado, fútil, cuotidiano e tributável?». 
Hemos hablado del Campos desengañado, y ése sí se manifiesta de modo explícito 
y violento en ambos poemas. Campos quiere ante todo su soledad, vivir su vida sin 
condicionamientos, como mejor le plazca, por eso: «Não, não quero nada. / Já disse que 
não quero nada […] Não me macem, por amor de Deus! […] Vão para o diabo sem 
mim […] Deixem-me em paz!» (1923); «Nada me prende a nada» (1926). En este 
último, a veces, el tono se acerca al desencanto de Soares y el sueño, como auténtica 
vida vivida, se manifiesta en toda su intensidad: «E, no fundo do meu espírito, onde 
sonho o que sonhei» y sustituye el tono de queja por una melancolía que sólo tiene 
como salida el desencanto absoluto: «Outra vez te revejo, / com o coração mais 
longínquo, a lama menos minha». 
Como conclusión sirvan las palabras de Viqueira: «Álvaro de Campos es el poeta 
existencialista, verdadero precursor de la poesía de nuestro tiempo, el metafísico, el de 
la trascendencia resignada. Con un verso libre y extenso, a veces pleno de imágenes 
sorprendentes y de caprichos sintácticos en los que abundan toda suerte de recursos y 
licencias poéticas, Campos es la faceta más humana, más emotiva de Pessoa. A él 
compete el recuerdo de la vida pasada y perdida, el quejido por la abulia, la impotencia 
y la incapacidad por hallar la felicidad, o cuando menos un eco de ella; el que escribe el 
                                                 
32
 Brechon señala que los poemas evocan el regreso del adolescente a su ciudad (1905), de ahí el título en 
inglés, lengua de ese tiempo. El cielo, el Tajo, serán los indicios y motivos que lleven a «muchos de sus 
sentimientos habituales pasan por este lamento: la perpetua confrontación con el niño que ha sido, el 
recuerdo del vacío que le ha dejado la pérdida de su madre, la existencia de Lisboa como un sueño, como 
ciudad fantasmal y a la vez familiar; la soledad, la tristeza, la condición de extranjero, la inutilidad de 
todo, etc.» (Brechon 2000: 93). 
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mundo y la vida como deberían ser pero que se rinde a la evidencia de que no lo son, 
resignado las más de las veces, impotente siempre» (Viqueira 1997: 36) 
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